漢字的神秘力量

   傳說文字是黃帝史官頡所創造的。《淮南子•本經訓》：“昔日蒼頡作書而天雨粟，夜鬼哭”。可見，古時文字已經蒙上了一層神秘的色彩。語言文字本是人類在勞動中創造出的一種交際工具，但在很長很長一段歷史時期，它卻變成了偶像，變成了靈物，因而顯示出了神秘的力量。
　　解放前，筆者還在孩提時便聽人說：“小孩子睡覺時給頭旁放一本書，他便會睡得踏實、安寧。這就是說，人們相信印有漢字的書本具有超人的力量。如果誰家的孩子夜夜啼哭，祖父母便請人寫上一遝元頭提貼：“天皇皇，地皇皇，我家有個夜哭郎。過路君子念三遍，一覺睡到大天亮。”四處八方張貼之後，祖父母心理就輕鬆了——即使孩子晚上還哭，他們也會深信不疑地說：“快了，過幾天就不哭了。”如果誰家的小孩子，或神志不清的人，或上了年紀的人外出走失，便會請人寫一遝“尋人啟示”到處張貼。這個“人”字為什麼要倒寫呢？據說：“人”倒了，就走不動了，便有可能找到；相反，“人”不倒則越走越遠，便很難找到。
　　福是相對於禍的福運，福氣，也就是幸福。過年時，人們在門上貼個倒寫“福”字，這樣幸福就會降臨。如若有個天真爛漫的幼兒發現並驚訝地喊道：“‘福’倒了”，將會更加靈驗。
　　現在家家戶戶都有一個竹編的或塑膠的小垃圾簍，並內套一個兼袋用來投放果皮、收殼、爛菜葉之類的東西。解放前，書香人家也有一個與前者相類似的小竹簍子。不過後者不是用來盛放垃圾，而是專用作投扔字紙——即寫有字或印有字的廢紙。這樣的小簍叫字紙簍。此簍旁的牆上還巾有“敬惜字紙“的警示紙條。紙，人們把它普普通通地看待，但寫了字或印上字的紙，人們便對它產生了一種敬意，不敢隨便亂仍。
　　農村蓋房，上樑時要在梁上寫“上樑大吉“四個字。否則，據說便會發生工傷事故。房蓋成後搬入新屋時又要在一張紅紙上寫“進夥大吉”四個字。這又有一番說法。夥即火，代表火神。據說火神虛榮、暴躁而古怪。你不尊敬它，它會放一把火把新屋煉燒了；然而你把它擺弄個頭朝地、腳朝天，它反倒老老實實。
　　解放前，在某些荒野之處的小路旁會碰上一個勒有“泰山石敢擋”的大石頭。據說這裡原來“不乾淨”，有鬼怪作崇，行人至此常常莫名其妙地橫遭禍端，而放上這樣的大理石頭後就化凶為吉了。筆者查了一些辭書，仍然不詳“泰山石”為何路神仙，但不管怎樣，想來“泰山石”大約是魑魅魍魎的剋星吧。